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Abstract 

L’articolo è l’approfondimento dell’intervento dell’autore tenutosi a 
Condeixa-a-Nova (Coimbra) ad Aprile 2024 per il 50° anniversario della fine 
della dittatura in Portogallo. In esso, viene esaminata la sua esperienza 
professionale all'interno di tre servizi di salute mentale, sia pubblici che 
privati, in Italia e in Portogallo, destinati a adolescenti e giovani adulti con 
diagnosi psichiatrica e ispirati al modello democratico. Questi servizi hanno 
condiviso l'obiettivo di essere inclusivi, progressisti e aperti al territorio e 
hanno rappresentato esempi di buone pratiche nel campo, in contrasto con il 
modello segregante del manicomio/ospedale psichiatrico, dove spesso manca 
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un adeguato accompagnamento del paziente nel day-after, ossia dopo la 
dimissione dal servizio. 

L’articolo darà spazio ad una prospettiva storica dell’approccio democratico 
nella salute mentale (a cui non è estraneo lo stesso Berne), ai possibili punti 
di convergenza di tale approccio con l’Ecomuseologia e al resoconto 
riflessivo dell’autore sui servizi citati. 

Abstract  

The article is an in-depth analysis of the author's speech given in Condeixa-
a-Nova (Coimbra) in April 2024 for the 50th anniversary of the end of the 
dictatorship in Portugal. It examines his professional experience within three 
mental health services, both public and private, in Italy and Portugal, aimed 
at adolescents and young adults with psychiatric diagnoses and inspired by 
the democratic model. These services shared the goal of being inclusive, 
progressive, and open to the community and represented examples of good 
practice in the field, in contrast to the segregating model of the 
asylum/psychiatric hospital, where adequate support for patients in the day-
after, i.e., after discharge from the service, is often lacking. 

The article will provide a historical perspective on the democratic approach 
to mental health (to which Berne himself is no stranger), the possible points 
of convergence between this approach and Eco-Museology, and the author's 
reflective account of the services mentioned. 

 

Parole-chiave: trattamento comunitario democratico, comunità 
terapeutiche, terapia contrattuale, visite domiciliare, dialogo aperto e 
ecomuseologia.  

Keywords: democratic therapeutic community treatment, therapeutic 
communities, contract therapy, home visiting, open dialogue and eco-
museology. 
 

Museologia del territorio e apertura democratica in Salute 
Mentale 

Come possono tematiche apparentemente così diverse convergere 
nella stessa direzione? Questa è una domanda stimolante e forse 
inattesa, che è nata all’interno di un ciclo di conferenze sulla 
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democratizzazione della società portoghese dopo la fine della dittatura 
nel 1974, organizzato dal Municipio di Condeixa-a-Nova (Coimbra, 
Portogallo) e dall’Associazione Ecomuseo della stessa città. Una 
risposta a tale quesito può essere cercata nel movimento di 
dignificazione della persona e della sua esperienza comunitaria, il 
quale emerge con forza a partire dal secondo dopoguerra e dal declino 
degli imperi coloniali europei. 

Ricordo, ad esempio, il Museo del Vicinato, fondato nel 1967 ad 
Anacostia, Washington, sotto la direzione di John Kinard, la Casa del 
Museo in Messico nel 1972 e l'Ecomuseo di Creusot Montceau-Les-
Mines in Francia nel 1974. Ricordiamo anche l’Ecomuseo di Haute-
Beauce in Québec, Canada, coordinato da Pierre Mayrand e Maude 
Céré nel 1983. 

La Nuova Museologia (o Ecomuseologia), solidale, aperta e 
progressista, si basa, come afferma Pierre Mayrand, sulle linee guida 
emerse nella Conferenza di Santiago del Cile2, organizzata 
dall'UNESCO nel maggio del 1972 (Mayrand, 1987, pp. 1-4). In 
quest’ottica, il lavoro museale, piuttosto che seguire un rigido 
protocollo, dovrebbe puntare, con flessibilità all’interfacciarsi con 
l’intero territorio e col patrimonio locale, valorizzando il dialogo e i 
legami all’interno della comunità, preservando la memoria collettiva 
e risolvendo situazioni e vincoli esistenti.  

Un esempio di questa metodologia si può riscontrare a Creusot 
Montceau-Les-Mines, in Borgogna. Quello che era stato un 
importante centro di produzione industriale entra in declino negli anni 
Sessanta del secolo scorso: l’antico Château de la Verrerie, 
appartenente alla famiglia di industriali Schneider, rimane vacante 
dopo la chiusura del loro polo produttivo. Marcel Évrard, che riceve 
dal Comune l’incarico di trasformare la Residenza in museo, fa una 
scelta chiara sfuggendo alla struttura rigida della museologia 
tradizionale e crea, con Varine e Riviéré, un'associazione che si vuole 
aperta e partecipata. Un importante ostacolo da superare in questo 

 
2 Nel 2023, in occasione del Cinquantesimo Anniversario della Conferenza di 
Santiago del Cile, segnalo la pubblicazione di una vasta raccolta di contributi 
dedicata alla Ecomuseologia e ai suoi sviluppi più attuali (Heymann, 2023).  
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processo è stato la reticenza della comunità ad entrare nel castello: 
visto come qualcosa che non apparteneva loro, la comunità è stata 
stimolata piano piano ad “appropriarsene” (Brulon, 2015, p. 279).  

Nel contesto portoghese, nel 2023 l’Ecomuseo di Condeixa-a-Nova in 
collaborazione con altri Enti ha promosso un’esperienza affine a 
quella francese, di valorizzazione della comunità locale, consistente 
nella riproduzione e nella posa di una copia del mosaico dell'Autunno 
nella piazza principale della città, il cui originale, d’epoca romana, si 
trova nella vicina Conímbriga.  

È stato fatto un lavoro articolato e partecipato per trasformare un 
reperto archeologico incompleto e usurato dal tempo in un mosaico 
compiuto e fruibile da tutta la comunità, come si può vedere dalle 
figure 1 e 23. Per portare a termine questo progetto, hanno aderito 
numerosi volontari, ognuno con le proprie competenze. Inoltre, tutte 
le varie fasi, dalla riproduzione alla pavimentazione in piazza, sono 
state vissute in modo attivo dalla comunità locale (figura 34) (Pessoa 
et al., 2023, pp. 7-15).    

In Salute Mentale, come in Museologia, la seconda metà del XX 
secolo è il teatro di tentativi innovativi che, invece di "centralizzare", 
"stigmatizzare", "separare" e silenziare, puntano alla 
decentralizzazione dei poli di assistenza all'interno del territorio e a 
una relazione operatore-utente di tipo orizzontale, un'orizzontalità 
molto presente nel pensiero di Paulo Freire. Nelle parole di Paulo 
Freire, si tratta di rompere la "cultura del silenzio", di stimolare la 
"criticità", nella convinzione che “il mondo non è, il mondo è in 
divenire” (Freire, 1965, p. 108; 2000, p. 36; 2003, p. 40). 

 

 
3 Figure gentilmente concesse dall’Ecomuseo di Condeixa-a-Nova. 
4 Figura gentilmente concesse dall’Ecomuseo di Condeixa-a-Nova. 
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Figura 1. Presentazione del mosaico completo alla comunità. 

 

 
Figura 2. La comunità si appresta al trasporto del mosaico in piazza 
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Figura 3. Mostra sui mosaici romani di Conímbriga adiacente alla 
nuova pavimentazione. 

Una riflessione sulla nascita e l’evoluzione dei manicomi 

Generalmente in psichiatria viene attribuita alla Rivoluzione Francese 
(1789) un ruolo chiave nel cambio di paradigma della salute mentale. 
Dall'Hôpital Général, che accoglieva e tratteneva, su mandato di un 
giudice o del re stesso tramite lettres de cachet molte persone in modo 
indifferenziato, vagabondi, erranti e destabilizzatori del sistema, si 
passò alla riforma avviata da Philippe Pinel a Bicêtre e alla Salpêtrière, 
rispettivamente nel 1791 e nel 1795 (Cintra, 2012, pp. 23-31; Pinel, 
1881).  

Il lavoro di Pinel5 contribuì alla nascita dei manicomi, ossia luoghi 
adibiti ad accogliere, studiare, categorizzare e definire terapie dopo la 

 
5 Oltre al lavoro di Pinel, ricordo quello pionieristico di João de Deus, 
fondatore dell'Ospedale di Los Gomeles nel 1547 e dell'Ordine Religioso dei 
Fratelli di San Giovanni di Dio. A tale riguardo, è importante quanto ci dice 
Boléo-Tomé (2014, p. 227): “João de Deus e i suoi compagni seppero 
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diagnosi. In questo nuovo modello di riferimento, i folli, ora 
denominati alienati mentali, iniziano ad essere trattati separatamente e 
in modo accurato. Nel 1838 viene approvata la legge francese 
sull'assistenza agli alienati, che include uno statuto giuridico per gli 
stessi (Boléo-Tomé, 2013; 2014, pp. 227-232; Pinel, 1801; Shorter, 
2001, pp. 21-30).  

Da uno studio condotto da Luciano de Castro (1888, p. 821) emergono 
dati significativi su come il modello manicomiale si sia diffuso in 
Europa nel XIX. Per esempio, l'Italia presentava nel 1880 un totale di 
17.471 ricoverati in 62 manicomi, mentre la Svizzera, con una 
popolazione molto inferiore, di 2 milioni e mezzo di abitanti, aveva un 
totale di 4.500 alienati in cura distribuiti in 14 manicomi (Castro, 
1888, p. 821). 

 

Deconcentrazione e ricerca di alternative: come restituire potere e 
protagonismo al paziente e alla comunità 

Nel XX secolo, durante la Seconda Guerra Mondiale, emerse una voce 
alternativa rispetto al trattamento manicomiale comunitario6 (per il 

 
realizzare, con quattro secoli di anticipo, la rivoluzione della Salute Mentale 
del XX secolo: la pratica della terapia occupazionale, il recupero attraverso il 
lavoro e la responsabilizzazione progressiva; e svilupparono anche 
l'Assistenza Sociale, i servizi di Consulenza e Assistenza Domiciliare che le 
Misericordie già praticavano (…) Philipe Pinel continuerà a essere il 
fondatore di ciò che fu fondato due secoli e mezzo prima”. Ricordiamo anche 
il lavoro di Battie (1758), fondatore del St. Luke's Hospital nel 1751; di 
Chiarugi (1789), che contribuì alla fondazione dell'Ospedale Bonifazio nel 
1788; di Reil (1803), difensore ad esempio della separazione tra due tipi di 
istituzioni, per curabili e incurabili, e di Horn (1818a; 1818b), nominato 
direttore dell'Ospedale Charité nel 1798, noto per un regime di trattamento 
molto rigoroso e paramilitare di ispirazione prussiana.  
6 Nel romanzo La marcia di Radetzky di Joseph Roth, pubblicato nel 1932, il 
Signor Von Trotta, discendente dell'eroe di Solferino che aveva salvato 
l'imperatore Francesco Giuseppe in battaglia, vede il suo mondo statico e 
ordinato crollare in età avanzata quando riceve una lettera dal figlio. Temendo 
di perderlo, accetta di saldare il suo ingente debito e gli concede la 
responsabilità di trovare la propria strada nella vita, eventualmente 
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grande pubblico, mentre la clientela economicamente e culturalmente 
differenziata ricorreva alle cliniche private7) e al trattamento 
psicoanalitico, in crescita ma visto come elitario e di difficile accesso: 
si trattava della voce di Le Guillant, direttore dell'Ospedale 
Psichiatrico Charité-sur-Loire tra il 1932 e il 1944 è il pioniere della 
psicoterapia collettiva francese. Egli osservò che, su 103 pazienti che 

 
abbandonando la carriera militare. Ma gli eventi precipitano. Il figlio, nel 
compiere una missione finale, viene colpito e muore. Il Signor Von Trotta si 
reca allo Steinhof, un ospizio di Vienna, con la vaga speranza che Chojnicki 
possa fornirgli qualche informazione sul figlio. Nel brano che segue, il 
manicomio è presentato come un male minore, un luogo inospitale, isolato, 
dove, nonostante tutto, c’è vita: “Lo condussero nel reparto militare del 
manicomio. Era autunno inoltrato, una giornata tetra: l’ospedale era immerso 
nella grigia pioggerella che da giorni si riversava sul mondo. Nel corridoio di 
un biancore abbagliante era seduto il signor von Trotta, guardava attraverso 
la grata della finestra della finestra il reticolo così fitto e delicato della pioggia 
e pensava al pendio dell’argine ferroviario sul quale era morto suo figlio. Ora 
si bagna tutto, pensava il capitano distrettuale, come se il sottotenente fosse 
caduto solo quel giorno o il giorno prima, e il cadavere fosse ancora fresco. 
Il tempo trascorreva lento. Si vedevano passare persone con volti folli e 
membra orribilmente contorte, ma per il capitano distrettuale la pazzia non 
era nulla di spaventoso, sebbene fosse la prima volta che si trovava in un 
manicomio. Spaventosa era soltanto la morte. Peccato! Pensò il signor von 
Trotta. Se Carl Joseph fosse impazzito invece di morire, io certo gli avrei fatto 
recuperare la ragione. E se anche non ci fosse riuscito, almeno sarei venuto 
da lui tutti i giorni! Forse si sarebbe distorto il braccio in un modo 
raccapricciante, ecco, come quello del tenente che stanno portando ora. Ma 
sarebbe stato pur sempre il suo braccio, e anche un braccio distorto si può 
accarezzare. Anche in occhi stralunati si può guardare! Importante è che siano 
gli occhi di mio figlio. Felici i padri i cui figli sono pazzi!” (Roth, 1987, pp. 
416-417). 
7 Suggerisco vivamente la lettura del romanzo Tenera è la notte, pubblicato 
nel 1934. Scott Fitzgerald, ispirandosi alla propria storia e a quella della 
moglie Zelda, ritrae un mondo di glamour tra le due guerre mondiali. Il 
protagonista, Dick Diver, è un rinomato psichiatra sposato con Nicole, sua 
ex-paziente, alla quale era stata diagnosticata la schizofrenia. Così, nel corso 
del romanzo, troviamo qua e là riferimenti a cliniche psichiatriche private e 
ai principali metodi di trattamento in voga. In questo senso, il libro 
rappresenta un ritratto di questo tema, in quell'epoca (Fitzgerald, 1978, p. 
140, 155-158, pp. 220-223). 
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erano stati dimessi a causa della minaccia dei bombardamenti nazisti, 
una loro grande parte si rintegrò con successo, ritornando nelle 
famiglie di origine o cercando lavoro in cambio di cibo e alloggio. 
Queste persone riuscirono quindi ad essere attive nella società e a non 
aver bisogno di un nuovo ricovero. Le Guillant (1946-1947) presentò 
questi risultati alla comunità scientifica nel 1941, in una conferenza 
dal titolo Un'esperienza di rieducazione sociale istituita dagli eventi 
della guerra.  

La psicoterapia collettiva divenne successivamente nota grazie al 
lavoro di Bonnafé, Ey e altri che, nel 1957 avviarono una 
sperimentazione pilota, nel 13º distretto di Parigi: essa prevedeva che 
i residenti ricevessero assistenza e cure in ambulatori di salute 
mentale, o, in caso di ricovero, nell’ospedale di riferimento per quel 
distretto (Bonnafé, 2005). 

Altrettanto rilevante fu la Psicoterapia Istituzionale Francese, 
fortemente influenzata dal lavoro di Tosquelles a La Borde. Essa si 
basava sull'idea che l'ospedale fosse ancora centrale, ma che dovesse 
trasformarsi in un luogo più umanizzato, privo di pregiudizi, sia da 
parte dei pazienti che del personale tecnico. Era necessario 
promuovere la libertà di movimento all'interno dell'ospedale e definire 
gli obiettivi del trattamento all'ingresso (Berne 1971; Da Fonseca et 
al., 1984, p. 480; Tosquelles, 1967, 1984). 

Nel periodo post-bellico, si svilupparono movimenti simili anche in 
Gran Bretagna e negli Stati Uniti. In Inghilterra, ad esempio, tra il 
1947 e il 1952, Maxell Jones istituì la prima Comunità Terapeutica 
Democratica al Belmont Hospital. Questo modello di trattamento si 
basava su una relazione orizzontale tra tecnici e pazienti ed era 
caratterizzato da frequenti riunioni comunitarie, in cui tutti erano 
invitati a essere corresponsabili. Ciò lo distingueva dal manicomio, in 
cui prevaleva una relazione verticale. Inoltre, nel 1959, con 
l'approvazione della Legge sulla Salute Mentale nel Regno Unito, la 
denominazione "manicomio" fu sostituita da quella di "ospedale 
psichiatrico", segnando un passo verso una maggiore integrazione con 
la comunità (Jones, 1952). 
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Negli Stati Uniti, la promulgazione del Mental Health Act del 1946 fu 
altrettanto significativa, poiché portò alla creazione del National 
Institute of Mental Health tre anni dopo. La legge prevedeva, tra le 
altre misure, la formazione di personale specializzato e il 
finanziamento di terapie di breve durata, che erano state sperimentate 
dai medici psichiatri militari durante la guerra. Questi psichiatri 
partivano dal presupposto che le crisi dei soldati potessero essere 
temporanee e che fosse possibile un intervento rapido, anziché 
internarli in istituti come malati cronici. 

Tra i medici militari, spicca Eric Berne, che raggiunse il grado di 
maggiore e fu assegnato a un centro di triage militare, con il compito 
di valutare se un soldato potesse rimanere in servizio o dovesse essere 
congedato. Berne condusse anche gruppi di psicoterapia tra i soldati, 
proseguendo poi questa pratica anche tra i civili, e fondò 
successivamente l'Analisi Transazionale, una forma di psicoterapia 
contrattuale e democratica (Fonseca et al., 1984, pp. 479-480; Stewart, 
2003, pp. 3-4). 

Sempre nel contesto di guerra, negli Stati Uniti furono avviate 
iniziative per sensibilizzare le comunità su come accogliere i militari 
congedati. Eric Berne fu coinvolto in tali attività di prevenzione (le 
figure 4, 5, 6 e 7 provenienti dall’archivio UCSF8, illustrano il lavoro 
svolto dal fondatore dell'AT. Così, nella lettera a Miss Ward, figura 4, 
Berne mette appunto le aree di intervento su cui il Consiglio dei 
Veterani di Salinas dovrebbe insistere – formazione volta a 
sensibilizzare la comunità da un lato e riabilitazione, reinserimento e 
trattamento psichiatrico presso servizi creati ad hoc dall’altro. La 
promozione di cicli di seminari rientrerebbe nella prima area di 
intervento).  

Le figure 5, 6 e 7 sono un esempio del materiale utilizzato in uno di 
questi seminari. Berne riprende la nota canzone dei tempi della Guerra 
Civile Americana, “Quando Johny si mette in marcia verso casa”, e vi 
aggiunge tra parentesi “nervosamente”, esplorando la prospettiva del 
soldato a cui magari è stata comunicata la diagnosi  “affetto da 

 
8 Figure gentilmente concesse da UCSF Archive and Special Collection 
dell’Università della California.   



Trattamento comunitario democratico in salute mentale 173 

psiconevrosi” di guerra, diagnosi che a malapena sa decifrare, e al 
quale serve tempo per elaborare e venire a capo da situazioni estreme. 
Berne suggerisce cosa chiedere per non infierire e invita a vedere nel 
veterano, non un pazzo, ma un “fratello” (Berne, 1945; 1943-1946).  

 

Figura 4. Lettera di Eric Berne a Helen Ward. 
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Figura 5. Riflessione di Eric Berne su come accogliere i veterani di 
guerra. Prima pagina. 

 

 



Trattamento comunitario democratico in salute mentale 175 

 

Figura 6. Riflessione di Eric Berne su come accogliere i veterani di 
guerra. Seconda pagina. 
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Figura 7. Riflessione di Eric Berne su come accogliere i veterani di 
guerra. Terza pagina. 

Nel frattempo, l'Italia post-bellica fu protagonista, negli anni Sessanta 
e Settanta, di una radicale de-costruzione del manicomio e di ciò che 
rappresentava, un movimento guidato da Franco Basaglia, culminato 
nell'approvazione della Legge 180 del 1979. Basaglia e i suoi 
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collaboratori mossero i primi passi verso una maggiore umanizzazione 
del manicomio a Gorizia (1961-1969): vennero aboliti i camici 
bianchi, le camicie di forza e l'elettroshock, e furono promosse 
assemblee e riunioni comuni. Seguirono alcuni mesi di esperienza a 
Colorno nel 1970. Infine, Basaglia diresse l'ospedale psichiatrico di 
San Giovanni a Trieste, riuscendo a chiuderlo definitivamente, un 
risultato raggiunto dopo l'implementazione di tre centri comunitari 
aperti 24 ore su 24. L'Organizzazione Mondiale della Sanità riconobbe 
Trieste come territorio di azione pilota e ne promosse la diffusione 
attraverso varie iniziative. Qualche anno dopo, lo Stato italiano 
trasformò i concetti e le esperienze di Basaglia9 in legge (Basaglia, 
1968; 2017). 
 

Una visualizzazione dei servizi di Salute Mentale attraverso 
esempi pratici: la mia esperienza in Italia e Portogallo 

Fatta questa premessa contestuale, è più facile comprendere 
l’organizzazione di alcuni dei servizi che presenterò, nei quali ho 
ricoperto il ruolo di psicologo, prima, e successivamente di 
psicoterapeuta. 
 

Centro diurno di Via Plinio a Roma: un caffè letterario in continua 
costruzione 

Durante la mia permanenza in Italia, come psicologo operatore di una 
cooperativa, ho avuto l'opportunità di lavorare nel Centro Diurno per 
Adolescenti a Roma, dal 2007 al 2016. Questo centro faceva parte 
dell'UOC-TA (Unità Operative Complesse di Salute Mentale e Tutela 
dell'Adolescenza), inserito nel settore ASL (Servizi Sanitari Locali) 
Roma E, con sede in Via Plinio. Il centro rispondeva a problematiche 
di salute mentale negli adolescenti, operando in sinergia con altri 
servizi presenti nella circoscrizione, tra cui il Presidio Territoriale 

 
9 Per una disanima dell’eredità del pensiero di Basaglia, cfr. il manuale 
Franco Basaglia’s Revolution: From the Blue Horse to the Actuality of its 
Practice, curato da Guareschi e Bizzari (2025), al quale io e miei colleghi 
Pereira e Haigh abbiamo dato un contributo (Azeredo Rodrigo et al., 2025). 
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(incaricato di trattamenti psichiatrici e psicoterapeutici e 
dell'implementazione di sportelli di supporto psicologico nelle scuole 
vicine) e due residenze terapeutiche, una con copertura 24 ore su 24 e 
l'altra con copertura parziale.  

Poteva capitare che un adolescente frequentasse il centro diurno, fosse 
seguito presso il Presidio e vivesse in una delle residenze terapeutiche, 
in una logica di rete, come promossa dalle correnti più progressiste 
della Psichiatria e della psicoterapia e fortemente sostenuta dall'OMS. 

Nel Centro diurno di Via Plinio, ho coordinato per circa quattro anni 
(2012-2015) il gruppo “Caffè Letterario”. Era caratterizzato da 
incontri, talvolta anche in veri e propri caffè (la cui scelta veniva 
decisa insieme), durante i quali si commentavano poesie, racconti 
brevi o capitoli di un determinato libro. A partire dal 2013, su proposta 
di uno dei membri, il Caffè Letterario iniziò a dedicarsi anche alla 
scrittura.  

Nell’ambito di questa attività, orientata all'inclusione e allo sviluppo 
personale e di gruppo, in due anni vennero pubblicati due racconti: 
“Le avventure di Re Teo e i suoi amici2 (vedi figura 8) e “Alfonso 

Rock” (vedi figura 9), entrambi di 
sette pagine e pubblicati dal 
Dipartimento di Relazioni Pubbliche 
(URP) dei Servizi Sanitari Locali 
(Collettivo del Caffè Letterario del 
Centro diurno di Via Plinio, 2013, 
2014). 

Gli incontri erano frequentati da 
giovani di età compresa tra i 15 e i 18 
anni, con problematiche che variavano 
da traumi infantili, come abusi sessuali 
e violenza domestica, a disturbi 
dell'umore depressivo, isolamento 
sociale, dipendenza da videogiochi, 
episodi psicotici recenti (a volte legati 
all'uso di stupefacenti e alcol), oltre a 
casi di abbandono scolastico e 

Fig. 8 Caffè Letterario, 
racconto 2013  



Trattamento comunitario democratico in salute mentale 179 

dinamiche di bullismo. In questo contesto variegato, l’integrazione di 
tutti i membri era una sfida ardua. 

Un aspetto significativo delle pubblicazioni dei due racconti è stata la 
scelta di indicare sulla quarta di copertina solo il nome di ciascun 
autore, in ordine alfabetico, senza includere i cognomi e senza fare 
distinzione tra operatori e giovani, seguendo quindi una logica di 
relazione orizzontale. È da ribadire tuttavia, l’importanza nella pratica 
di una gerarchia non ostentata, ma che aveva la funzione di guidarli e 
proteggerli nelle esperienze (trattandosi di minori).  

La copertina del racconto “Alfonso Rock” è un esempio della 
collaborazione tra i vari gruppi del centro diurno; l'autrice, menzionata 
sulla quarta di copertina, era un membro del gruppo di disegno. 

Infine, queste pubblicazioni ottennero 
grande attenzione durante la festa di Natale 
del Centro Diurno, nel 2013, e nel 2014. I 
racconti furono letti ad alta voce, 
accompagnati da musica strumentale e 
canto, in stretta collaborazione con il 
gruppo vocale dello stesso centro.  

Non è necessario sottolineare l'importanza 
di queste pubblicazioni in termini di 
autostima, senso di appartenenza a un 
gruppo, a un progetto e a un territorio. 
Come disse pubblicamente l'allora 
direttore, Marco Conte: "Questo è il genere 
di cose che si portano per tutta la vita (...). 
In queste storie ci sono tutti gli elementi, 
dalla sofferenza alla ricerca della 
riabilitazione e alla creazione di nuovi 
legami umani, basati sulla fiducia (...)10". 

Gli ultimi anni del mio lavoro al Centro Diurno di Via Plinio 
coincisero con una riorganizzazione dei servizi di tutela 

 
10 Comunicazione personale. 

Fig. 9. Caffè Letterario, 
racconto 2014 
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dell'adolescenza. Cambiarono i dirigenti e le linee guida, con 
ripercussioni anche sul Centro diurno di Via Plinio, ora integrato nel 
PIPSM, Prevenzione Interventi Precoci Salute Mentale, e diretto dalla 
dottoressa Marina di Maio. Il centro cominciò a ricevere adolescenti 
con tratti più marcati di impulsività, instabilità emotiva e 
autolesionismo. Anche i criteri di età per l’ammissione cambiarono, 
passando a 14-25 anni. 

Come indicato nel titolo del presente paragrafo (Un caffè di lettura in 
permanente costruzione), si giunse presto alla conclusione che 
quest'attività non era più compatibile con la nuova composizione del 
centro diurno. Fu sostituita da un'altra attività denominata “Gruppo 
dell'Acquario”, in linea con gli interessi di alcuni adolescenti appena 
ammessi e, bisogna dirlo, anche con il mio interesse personale, poiché 
in passato mi ero dedicato all’acquariofilia. Questa decisione rifletteva 
la convinzione della dottoressa Marina di Maio, secondo cui le attività 
funzionano bene solo quando piacciono a tutti gli interessati, compresi 
i tecnici responsabili. Ricordo ancora le sue parole poco prima della 
mia partenza: "Te ne vai, ma ci lasci qui un pezzo di te, l'acquario11". 

Se evochiamo le parole-chiave che uniscono la prospettiva 
democratica e quella eco-museologica, il caffè letterario trascende le 
mura fisiche del centro diurno (aperto al territorio); rispetta la diversità 
e mette insieme contributi e proposte in una logica di fare e creare 
insieme (inclusivo e progressivo).           

 

Sostegno di un giovane a domicilio: un'azione in rete 

In Italia, oltre all'esperienza nel centro diurno, in qualità di psicologo 
integrato in cooperativa, ho lavorato in residenze e comunità 
terapeutiche e ho fornito supporto a domicilio.  

La cooperativa operava in regime di subappalto, partecipando a bandi 
pubblicati dei Servizi Sanitari Locali in vari settori di Roma. Lavorava 
anche in regime privato, come nell'esempio che sto per presentare. 

 
11 Comunicazione personale. 
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Edoardo (nome fittizio), 20 anni, era in trattamento psicoterapeutico e 
farmacologico per affrontare crisi d’ansia molto intense, 
accompagnate da perdita del senso della realtà e isolamento dal mondo 
esterno.  

Queste crisi, accompagnate da sensazioni corporee molto spiacevoli 
(cefalee, sudorazione delle mani...), si manifestavano al di fuori del 
contesto domestico. A volte assumevano un carattere generalizzato di 
rinforzo – "paura di avere paura" –, altre volte i sintomi dell'ansia 
erano legati a un oggetto specifico, come la paura di entrare e rimanere 
intrappolato in spazi chiusi.  

Questo malessere ha cominciato a manifestarsi durante il liceo e ha 
continuato a crescere in intensità, condizionando sempre di più la vita 
di Edoardo. Si barricava in casa e conduceva una vita notturna, 
trascorrendo molte ore a giocare online. Si dedicava anche al disegno 
digitale. In questo stile di vita, l'igiene personale veniva spesso 
trascurata.  

La socializzazione, oltre a quella derivante dai giochi online, 
consisteva nel ricevere occasionalmente alcuni familiari che lo 
visitavano di tanto in tanto. 

È in questo contesto che Edoardo e la sua famiglia, con il previo 
consenso della psicoanalista e della psichiatra, hanno contattato la 
cooperativa per ottenere un supporto a domicilio. Due persone sono 
state designate per questo progetto: Dino Ermini, in qualità di 
supervisore, e io come tecnico responsabile delle visite a domicilio. 
Dino e io ci eravamo conosciuti nella Comunità Terapeutica di 
Montesanto, una struttura intermedia che, come altre, è sorta a Roma 
dopo la chiusura del manicomio di Santa Maria della Pietà (Villa, 
2022, pp. 7-10). Il lavoro svolto a Montesanto era ben conosciuto e 
aveva risultati comprovati, in termini di autonomia raggiunta dagli 
utenti, consolidata da frequenti e successivi contatti (a volte, l’utente 
già in regime semiresidenziale, tornava alla comunità per partecipare 
alle attività; in altri casi, riceveva supporto a domicilio). 

Da qui è nata un’esperienza, in rete con altri professionisti, che è 
durata circa quattro anni (i primi due con il mio accompagnamento a 
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domicilio e i restanti con il collega Riccardo Todaro, anch'egli 
psicologo della Cooperativa). Per raccontare questa esperienza, oltre 
ai miei appunti, mi sono basato sui registri del supervisore, del collega 
che mi ha sostituito nel progetto e su un’intervista di follow-up e 
valutazione dei risultati con Edoardo, condotta quattro anni dopo. 

Biennio 2014-2016. In un primo momento, sono state effettuate 
alcune uscite che hanno richiesto un grande sforzo mentale da parte di 
Edoardo. Durante il ritorno da una di queste uscite, poco prima di 
arrivare a casa, Edoardo ha avuto una crisi di panico nel veicolo che 
guidavo. Da quel momento e per un certo periodo, si è dato maggiore 
rilievo alle attività all'interno della casa (alcune legate all'igiene 
personale e alla pulizia e riordino della sua stanza) e alle uscite nei 
dintorni, sempre a piedi. La madre, che accompagnava Edoardo agli 
appuntamenti dalla psicoanalista, si è infortunata ad un piede e non ha 
più potuto farlo; quindi, le sedute sono state effettuate 
telefonicamente.  

Un altro aspetto da menzionare è la decisione presa in famiglia di far 
accoppiare la cagna, con la conseguente nascita di diversi cuccioli, che 
richiedevano molte attenzioni e che Edoardo avrebbe potuto usare 
come deterrente per non uscire. Nonostante questi fattori, il progetto 
domiciliare è continuato e, molto gradualmente, le uscite fuori casa 
hanno iniziato a coprire distanze sempre maggiori, fino a raggiungere 
il centro del quartiere. 

Quando, alla fine, ho comunicato che avrei lasciato il progetto, 
Edoardo è rimasto sorpreso e ha voluto che le ultime visite con me 
fossero segnate da nuovi progressi: avere il coraggio di salire su un 
autobus (uno spazio chiuso) con l’obiettivo di tornare in un luogo della 
sua adolescenza, un fast-food, e poi tornare a casa sempre in autobus. 
In un’altra occasione, mentre io rimanevo all’esterno, è entrato in una 
farmacia per comprare dei preservativi. Edoardo ha commentato, dopo 
questo, che non aveva mai avuto una ragazza e che il gesto di comprare 
profilattici era una preparazione: nel caso in cui trovasse qualcuno, 
avrebbe saputo cosa fosse un preservativo e come usarlo. Edoardo ha 
mostrato soddisfazione per essere riuscito a fare qualcosa che fino a 
poco tempo prima considerava una sfida ardua.  
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Abbiamo concordato che, dopo la mia uscita dal progetto, ci saremmo 
scambiati alcune e-mail di aggiornamento. 

Biennio 2017-2019. Con il collega Riccardo, le uscite si sono  
mantenute e diversificate, includendo il fast-food già menzionato, la 
gelateria del quartiere e il supermercato. Inoltre, Edoardo percorreva 
da solo a piedi una parte del tragitto fino alla fine del condominio 
(circa 10 minuti). Questo era il punto d'incontro da cui, in auto, 
proseguivano per le loro uscite.  

Edoardo ha mostrato ulteriori progressi. Continua a dedicarsi al 
disegno digitale, incrementando tale attività in modo professionale, 
vendendo online. Si è anche iscritto a un corso di lingua e cultura 
orientale, frequentandolo regolarmente. In precedenza, si era iscritto 
ad altri corsi, senza però portarli a termine. Scambiammo e-mail in cui 
condivideva ciò che stava facendo. 

Nel frattempo, di comune accordo con la psicoanalista, Edoardo ha 
sospeso le sedute.  Ha ripreso successivamente un percorso 
terapeutico, stavolta con uno psicologo di fiducia della sua psichiatra. 
Questa soluzione era meno costosa rispetto alla precedente (le sedute 
con la psicoanalista avevano infatti una frequenza bisettimanale) e più 
agevole dal punto di vista logistico. Nello stesso periodo, Edoardo ha 
deciso di non usufruire più delle visite a domicilio della cooperativa, 
in quanto sentiva che gli bastavano gli altri interventi in corso. 
Oltretutto, l'Italia era entrata da poco nel periodo di confinamento del 
Covid-19. 

Valutazione dei risultati: follow-up di tre anni. Edoardo afferma che 
i suoi blocchi non sono ancora del tutto superati, ma che, in generale, 
la sua qualità di vita è migliorata. Sebbene la gestione del tempo non 
sia sempre efficace, ha continuato a progredire nel disegno digitale, 
con un volume di lavoro che supera quello precedente, e considera già 
questa attività come un vero lavoro part-time. Tuttavia, il 
cambiamento più importante, come dice Edoardo, è avvenuto a livello 
affettivo-relazionale. Nel 2021 ha conosciuto una ragazza online. 
Nonostante vivano lontani, è arrivato il giorno in cui hanno deciso di 
incontrarsi. Attualmente, una volta al mese vivono insieme per diversi 
giorni, non a casa di Edoardo o della fidanzata, ma in un appartamento 
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affittato a questo scopo. Guardando indietro, all'inizio del progetto, 
Edoardo si rinchiudeva in casa e nella sua stanza, come in un rifugio 
uterino (è vero che usciva, ma tornava subito dopo), mentre ora riesce 
a stare per giorni con la fidanzata in uno spazio “altro”. 

Edoardo sottolinea che ci sono ancora molti passi da compiere verso 
una maggiore autonomia, con la differenza che tuttavia adesso non si 
sente più "solo". Dice di voler cambiare per sé stesso, ma anche per la 
fidanzata.  

Mantiene le visite psichiatriche, anche se molto distanziate una 
dall’altra. La sua terapia farmacologica consiste in un antidepressivo 
assunto a dosaggio minimo (all'inizio del progetto, nel 2014, prendeva 
anche ansiolitici e antipsicotici). 

Se a Creusot Montceau-Les-Mines, in ambito ecomuseologico, 
l’obettivo fu  interagire e lavorare con la popolazione locale perché si 
sentisse gradualmente in diritto di varcare i confini dell’antica 
residenza degli Schneider, nelle visite al domicilio con Edoardo 
l’obiettivo, concordato insieme, è stato quello di sostenere Edoardo a 
varcare il confine di casa ed esplorare nuovi territori o semplicemente 
tornarvici, riacquistando una sensazione di libertà che appariva oramai 
come lontana e improbabile.                          
 

Un biennio in Casa de Alba: Trattamento Comunitario 
Democratico e Open Dialogue integrati 

Non potendo ripercorrere tutta la storia del trattamento della salute 
mentale in Portogallo, che includerebbe necessariamente l'azione 
plurisecolare delle misericordie e delle congregazioni religiose, con 
particolare attenzione ai Fratelli di San Giovanni di Dio e alle Suore 
Ospedaliere del Sacro Cuore di Gesù, accenno ad alcuni punti 
fondamentali. Nel 1848, su ordine della regina Maria II, apre a 
Lisbona il primo asilo/manicomio, inizialmente chiamato Rilhafolles 
e successivamente intitolato a Miguel Bombarda, in memoria di uno 
dei suoi più illustri direttori, ucciso da un paziente. Segue, nel 1883, 
la fondazione di un altro ospedale psichiatrico a Porto, chiamato 
Conde de Ferreira. Su iniziativa di António Sena, che propone una rete 
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estesa di manicomi in Portogallo, nel 1889 viene promulgata la prima 
legge organica relativa agli "alienati" (in opposizione ai tecnici 
chiamati alienisti), legge che creava un fondo di beneficenza pubblica, 
mai applicato e il cui denaro è andato disperso. Nel 1942 viene fondato 
il nuovo manicomio di Lisbona, oggi chiamato Júlio de Matos, che, 
come il Miguel Bombarda, ha avuto momenti di maggiore o minore 
apogeo ed è stato teatro di tentativi di avvicinamento alla comunità. 
Nel 1963, seguendo il modello francese della Psicoterapia Collettiva, 
viene approvata la Legge sulla Salute Mentale, che tuttavia non ha 
avuto molto successo in termini di una vera e propria 
deistituzionalizzazione. Nel periodo pre e post Rivoluzione dei 
Garofani, c'è l'esempio documentato di una comunità terapeutica 
ispirata a Paulo Freire, Binswanger e Carl Rogers, situata nel quartiere 
di Boavista a Lisbona, che ebbe breve durata. Dalla fine degli anni 
Settanta, sono stati fatti diversi tentativi di apertura di ambulatori di 
salute mentale nell'interno del paese, contrastando la tendenza a 
concentrare i servizi nei grandi centri urbani e in contesto ospedaliero, 
seguendo le raccomandazioni dell'OMS. Tuttavia, anche questo ha 
incontrato notevoli difficoltà, come emerge dalle Comunicazioni 
presentate nel 1984 durante il 2° Incontro Nazionale sulla salute 
mentale ambulatoriale. Nel 1989 viene aperta la prima residenza 
comunitaria con ex-ricoverati dell'Ospedale Júlio de Matos. Nel 2006 
viene approvato il Piano Nazionale di Salute Mentale che punta 
all'implementazione di Equipe Locali di Salute Mentale sia per adulti 
che per bambini e adolescenti. Nel 2011 chiude il primo manicomio in 
Portogallo, il Miguel Bombarda, seguito l'anno successivo 
dall'Ospedale di Lorvão e dalla Quinta de Arnes, a Coimbra (Boléo-
Tomé, 2014, pp. 225-228; Campiche et al., 1992; Cintra, 2012, pp. 127-
135; De Almeida e Sousa, 1984, pp. 427-439; Ornelas cit. por 
Muschketat, 2022; Pereira, 1986, pp. 90-92). 

È importante considerare come Luís Sá Fernandes (citato da 
Muschketat, 2022), durante un dibattito sulla salute mentale al Cinema 
São Jorge nel 2022, affermava che in Portogallo è ancora diffusa l'idea 
che solo dopo essere guarita, la persona possa tornare alla comunità, 
dimenticando che la stessa comunità e l'appartenenza a essa sono 
fondamentali nel processo di recupero. 
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Dopo questa introduzione, passo a parlare della mia esperienza. Dal 
2020 al 2022, ho avuto l'opportunità di lavorare come psicoterapeuta 
presso la Comunità Terapeutica Casa de Alba (Estremoz). Questa 
comunità, sotto la direzione del Dottor João G. Pereira, ha incorporato 
nuove metodologie come l'Open Dialogue, originariamente 
implementato in Finlandia per il trattamento di episodi psicotici e con 
comprovata efficacia. Tuttavia, l'accesso alla Casa de Alba non era 
limitato a giovani con crisi psicotiche recenti, ma era aperto a una 
varietà più ampia di persone con patologie ed età differenti, ad 
eccezione di problematiche legate all'uso attivo di stupefacenti o a 
gravi limitazioni cognitive e fisiche che impedissero la partecipazione 
attiva alla vita comunitaria, incluse le riunioni e le terapie, le attività 
ludiche ed espressive e la pulizia degli spazi personali e comuni 
(Azeredo Rodrigo, 2022, p. 6; Azeredo Rodrigo & Gonçalves Pereira, 
in stampa). 

Poco dopo il mio arrivo, sono state introdotte le riunioni allargate con 
l'Équipe di Prossimità (con la presenza di almeno due figure 
professionali tra l’operatore di Riferimento, il Buddy, lo 
Psicoterapeuta e lo Psichiatra) e i familiari dell'utente. Prima, le 
riunioni avvenivano solo tra lo psichiatra, l'utente e un altro membro 
dello staff, con compiti prevalentemente amministrativi. Con il nuovo 
modello, si cercava il coinvolgimento di tutti gli interlocutori, con 
l'idea che tutti sono importanti e possono essere utili, portando nuovi 
quesiti e ampliando il ventaglio di interpretazioni. 

Dall'incontro e dall'inclusione delle varie "voci" (il critico letterario 
Bachtin coniò il concetto di polifonia, ispirando, insieme ad altri 
contributi, l’approccio dell'Open Dialogue), si mirava a creare una 
narrazione “comune” sui possibili fattori scatenanti della crisi o del 
malessere del paziente. Indipendentemente dalla formazione del 
professionista, l’ascolto era privilegiato rispetto alle risposte 
definitive, e venivano sempre poste nuove domande per far avanzare 
la narrazione. Tuttavia, alla fine di ogni riunione, si faceva una sintesi 
e si stabilivano nuovi passi per il lavoro congiunto (Bachtin, 1968; 
Seikkula & Olsen, 2002, pp. 408-411). 

Nel modello Open Dialogue, anche il personale sanitario è chiamato 
ad aprirsi. Ciò avviene, ad esempio, attraverso un discorso rivolto ai 
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colleghi, che a loro volta forniscono le loro prospettive, creando così 
un dialogo all'interno del dialogo stesso. Il passo successivo è quello 
di restituire nuovamente la parola all'intero gruppo. In questo aspetto, 
l'Open Dialogue incorpora i cosiddetti “processi riflessivi” per cui i 
terapeuti sono chiamati a riflettere all'interno della riunione e in 
presenza di tutti, senza segreti (Anderson, 1992; Seikkula & Olsen, 
2002, pp. 408-411). 

Alcuni interventi da evitare potrebbero essere ad esempio: uno 
psichiatra che, durante una riunione, afferma in modo perentorio "c'è 
qualche altra domanda a cui un medico possa rispondere?" o un 
terapeuta che offre interpretazioni premature cercando di etichettare il 
problema della persona. In entrambi i casi, si evidenzia una gerarchia 
di status, che va contro lo spirito della relazione orizzontale dell’Open 
Dialogue. 

Un frammento di una riunione condotta secondo il modello Open 
Dialogue in Casa de Alba: 

 

Una riunione online ha coinvolto la residente 
Margherita, i suoi genitori e l'équipe di Prossimità. Si 
è discussa la possibilità di prolungare il programma 
terapeutico, incontrando l’opposizione della madre e 
del padre, i quali dubitavano delle motivazioni 
espresse da Margherita. La madre ha persino affermato 
che la figlia avrebbe potuto simulare una crisi per 
prolungare il programma. A questo punto, la residente 
si è allontanata dalla riunione, in lacrime, ritornandovi 
poco dopo.  L’équipe ha riflettuto insieme sul 
comportamento teso di madre e figlia, interrogandosi 
se il desiderio di stare di nuovo insieme potesse essere 
alla base di questa dinamica familiare. Dopo questa 
riflessione, il tono della riunione è cambiato: le 
tensioni si sono allentate, e le emozioni hanno iniziato 
a fluire. Il padre ha espresso il desiderio di andare a 
teatro con la figlia al suo ritorno a casa, e la madre ha 
invitato i nonni e la sorella a unirsi alla riunione. 
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Margherita si è aperta condividendo i suoi dubbi sul 
futuro e che voleva riflettere con calma sul da farsi 
dopo la fine del percorso residenziale, godendosi 
anche i suoi affetti. Quindi la riunione, iniziata in 
modo teso, si è conclusa in un clima molto diverso: 
tutti gli elementi della famiglia sono riusciti a 
comunicare profondamente gli uni con gli altri. 

Ho sottolineato come, in un’ottica democratica, l’utente participi 
attivamente al suo processo di cura. L’Open Dialogue fa suo questo 
principio e lo espande, per cui il dialogo è il mezzo e il fine ultimo; 
utente, familiari, conoscenti ed operatori sono chiamati a dare il loro 
personale contributo, favorendo una narrativa nuova che integri 
passato, presente e futuro. Una dinamica simile è riscontrabile a 
Condeixa-a-Nova, dove il progetto si è nutrito di uno scambio aperto 
e proficuo tra istituzioni, professionisti e persone del posto. È 
un’azione culturale co-costruita in comunità.         
 

 Conclusioni 

Ho trattato qui il contributo decisivo di alcuni studiosi nel campo della 
salute mentale. L’ho fatto da una prospettiva storica, prendendo in 
esame il periodo che va dall’ultimo quarto del XVIII secolo fino al 
presente, senza dimenticare la questione dei manicomi e le risposte 
che vi sono state date, cercando alternative.   

L'approccio democratico alla salute mentale e l’eco-museologia, come 
abbiamo visto all’inizio, hanno seguito per molti aspetti la stessa 
traiettoria, in un grande movimento di apertura e di valorizzazione 
della dignità umana.   

In un secondo momento, menziono tre interventi che riflettono la 
preoccupazione di dare voce agli utenti, contribuendo a far sì che siano 
più “soggetti” e meno “oggetti”, sulla scia dei molti progressi compiuti 
nel corso di decenni, soprattutto a partire dal 1789 e con un forte 
impulso dato dalla Seconda Guerra Mondiale.   

Per quanto riguarda l’esperienza del Caffè Letterario, presso il Centro 
diurno di Via Plinio, si è trattato di un’attività molto partecipata e 
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apprezzata dai partecipanti, la cui sinergia ha prodotto risultati 
tangibili: due racconti, espressione delle loro personalità, delle loro 
aspirazioni e paure.   

Per quanto riguarda il progetto che includeva le visite a domicilio, 
l’intervista di follow-up ha dato buoni riscontri sulla sua utilità. 
Edoardo, oltre ad essere più autonomo, ha migliorato molto la sua vita 
affettiva.   

Infine, va sottolineata la particolarità delle riunioni in stile Open 
Dialogue, che si integrano bene con un ambiente di cura democratico.   

In tutti e tre gli interventi menzionati è rilevante la dimensione 
relazionale caratterizzata da immediatezza ed autenticità, che è 
fomentata da una visione non gerarchizzata della cura.  

Concludendo, nel parallelismo affrontato, i confini gerarchici si 
attenuano dando valore ad una dimensione orizzontale e ancorata nelle 
possibilità e nelle risorse del territorio. Ciò rende i percorsi nelle due 
aree unici, creativi, dinamici e personalizzati.   
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